Charles Dickens 

El guardavias 


-jHola, el de ahi abajo! 

Cuando escucho una voz que le llamaba de esa manera estaba de pie en la puerta de la caseta, con una 
bandera en la mano enrollada alrededor de un palo corto. Teniendo en cuenta la naturaleza del terreno, 
cualquiera hubiera pensado que no podia dudar con respecto al lugar del que procedia la voz; pero en lugar 
de mirar hacia arriba, donde estaba yo, de pie sobre un empinado desmonte situado justo encima de su 
cabeza, se dio la vuelta y miro hacia la via. Habia algo especial en la forma en que lo hizo, aunque yo no 
pudiera captar de que se trataba exactamente. Lo que si se es que fue lo bastante notable corno para llamar 
mi atencion, a pesar de que su figura, situada abajo, en la profunda zanja, se encontraba un tanto lejana y 
ensombrecida, y yo me hallaba muy por encima de el, tan de cara al resplandor de un furioso ocaso que 
tuve que protegerme los ojos con la mano antes de poder verlo. 

qHola, ahi abajo! 

El seguia mirando la via, pero volvio a darse la vuelta y, al levantar la vista, me vio alii arriba. 

~l Hay algun camino por el que pueda bajar para hablar con usted? 

Miro hacia arriba sin responder y yo le contemple sin querer presionarle repitiendo mi tonta pre gunta. En 
ese preciso momenta se produjo una vaga vibration en la tierra y el aire, que se convirtio rapidamente en 
una pulsation violenta y en una embestida que me obligo a retroceder para no caer abajo. Cuando se 
deshizo el vapor que se habia elevado hasta mi altura desde el tren que paso velozmente, y empezo a 
desvanecerse en el paisaje, volvi a mirar hacia abajo y pude verle enrollar en el Palo la bandera que habia 
extendido durante el paso del tren. 

Repeti la pregunta. Tras una pausa durante la cual parecio contemplarme con gran atencion, senalo con la 
bandera enrollada hacia un punto situado a mi nivel, a unos doscientos o trescientos metros de distancia. 

-jEntendido! -le grite dirigiendome hacia ese lugar. 

Alii, a fuerza de examinar cuidadosamente la zona, encontre un tosco camino que descendia en zigzag, 
en el que habian excavado una especie de escalones, y baje por el. 

La zanja era extremadamente profunda e inu sualmente inclinada. Habia sido excavada en una piedra 
viscosa que se iba volviendo mas rezumante y humeda conforme bajaba. Por ese motivo el camino se me 
hizo lo bastante largo para recordar la sensation singular de desgana y obligation con la que me habia 
indicado donde estaba. 

Cuando baje por el camino en zigzag lo suficiente, vi que estaba de pie entre los railes por los que 
acababa de pasar el tren, en actitud de estar aguaidando mi aparicion. Con la mano izquierda se tocaba la 
barbilla y descansaba el codo de ese brazo sobre su mano derecha, cruzada junto al pecho. Su actitud me 
parecio tan expectante y vigilante que me detuve un momenta, extranado. 

Reanude mi avance, llegue a la altura de la via y al acercarme mas a el vi que era un hombre de tez palida 
y pelo oscuro, de barba negra y cejas bastante pobladas. Supuesto se encontraba en el lugar mas solitario y 
triste que yo hubiera contemplado nunca. A ambos lados, un rnuro hecho de piedra mellada que goteaba 
humedad, impedia toda vista salvo la de una franja de cielo; por un lado, la perspectiva solo era una 
prolongation curva de aquel calabozo enorme; la perspectiva por la otra direction, mas corta, terminaba en 
una sombria luz rojiza y en la entrada, todavia mas sombria, de un tunel negro, cuya arquitectura maciza 
creaba una atmosfera barbara, deprimente y repulsiva. Era tan escasa la luz del sol que llegaba hasta alii 
que producia un olor terroso y letal, y tanto el frfo viento que corria por la zanja que llegue a estremecerme, 
como si hubiera abandonado el mundo natural. 

Me acerque hasta el lo suficiente para tocarle antes de que se moviera. Ni siquiera entonces aparto su 
vista de la mia, pero dio un paso atras y levanta una mano. 

Le dije que ocupaba un puesto bastante solitario, y que habia llamado mi atencion cuando le vi desde alia 
arriba. Anadi que suponia que le resultarfa raro tener visitantes, pero esperaba no obstante ser bienvenido. 



Que en mi debfa ver simplemente a un hombre que habiendo estado toda su vida encerrado en unos lfmites 
estrechos, y sintiendose libre por fin, se le habfa despertado recientemente el interes por las grandes obras. 
Le hable en ese sentido, aunque estoy lejos de encontrarme seguro de que fueran esos los terminos 
utilizados; pues aparte de que no se me da muy bien iniciar una conversation, habfa en aquel hombre algo 
que me intimidaba. 

Dirigio una curiosfsima mirada hacia la luz roja situada cerca de la boca del tunel, permanecio con la 
vista fija en ella durante un rato, como si le faltara algo, y de spues volvio a mirarme. 

Le pregunte que si la luz formaba parte de sus obligaciones. 

-^Acaso no lo sabe? -me respondio en voz baja. 

Contemplando su mirada fija y aquel rostro melancolico paso por mi rnente el pensamiento monstruoso 
de que se trataba de un espfritu, y no de un hombre. Desde entonces he pensado muchas veces si no habrfa 
algun problema en su rnente. 

En ese momenta fui yo el que retrocedio, pero al hacerlo detecte en su mirada un rniedo latente hacia mf 
y con el desaparecio mi pensamiento monstruoso. 

-Me esta mirando como si me tuviera miedo-le dije, obligandome a sonrefr. 

-Estaba pensando si lo habfa visto antes -replied el. 

Donde? 

Senalo hacia la luz roja que habfa estado mirando. 

AIK? -volvf a preguntar yo. 

Respondio afirmativamente (aunque sin emitir sonido alguno) mientras me miraba con intensidad. 

-Mi buen amigo, ^que podfa hacer yo allf? No obstante, puedo jurarle en cualquier caso que nunca he 
estado en ese lugar. 

-Asf lo creo replied el. - Sf, estoy seguro. 

Su actitud se volvio entonces mas tranquila, lo mismo que la mfa. Contesto a mis observaciones con 
prontitud y con palabras bien elegidas. ( ' Tenfa mucho trabajo allf? Sf; bueno, era una forma de decirlo, tenfa 
desde luego una gran responsabilidad; pero lo que se requerfa de el era exactitud y vigilancia, mientras que 
trabajo de verdad, es decir, trabajo manual, apenas existfa. Lo unico que tenfa que hacer era cambiar la 
serial, arreglar las luces y girar la manivela de hierro de vez en cuando. Con respecto a las largas y solitarias 
horas que tan pesadas me pareefan a mf solo podfa decirme que se habfa adaptado a la rutina de esa vida y 
se habfa acostumbrado a ella. Allf abajo habfa aprendido una lengua, aunque solo a leerla, haciendose 
alguna idea aproximada de su pronunciation, si es que a eso podfa llamarse aprender lenguas. Habfa 
trabajado tambien en fracciones y decimales y probado un poco con el algebra, pero era, igual que habfa 
sido de nino, bastante torpe para las cifras. Cuando estaba de servicio era necesario que permaneciera 
siempre en aquel canal de aire humedo y no podfa subir nunca hasta donde luefa el sol, por encima de 
aquellos elevados muros de piedra? Bueno, eso dependfa de los momentos y las circunstancias. En ciertas 
ocasiones habfa menos movimiento en la via que en otras, y lo mismo podfa decirse de ciertas horas del dfa 
y de la noche. Cuando el tiernpo era bueno, elegfa esos momentos para elevarse un poco por encima de las 
sombras inferiores, pero como en cualquier momenta podfan llamarle con la campana electrica, y en esas 
ocasiones prestaba atencion para escucharla con renovada ansiedad, el alivio que obtenfa era rnenor del que 
yo podfa suponer. 

Me condujo hasta su caseta, donde habfa una chimenea, una mesa para un libro oficial en el que tenfa que 
anotar determinadas entradas, un instrumento telegrafico con su dial, cristal y ag ujas, y la pequena campana 
de la que habfa hablado. Al confiarle yo, rogandole que me excusara el comentario, que me habfa parecido 
muy bien educado, y quizas (y esperaba decirlo sin ofenderle), educado por encima de su position, observo 
que no era raro encontrar ejemplos de ligeras incongruencias en ese aspecto dentro de los grandes grupos 
humanos; que habfa ofdo que asf sucedfa en los talleres, en las fuerzas de poliefa, a incluso en el ultimo 
recurso de los desesperados, el ejercito; y que sabfa que tambien sucedfa asf, en mayor o menor medida, en 
cualquier importante estacion de ferrocarril. De joven habfa sido estudiante de filosoffa natural y habfa 
asistido a conferencias (si podfa yo creerle al verlo sentado en aquella cabana, pues el apenas podfa); pero 
se habfa desencadenado, habfa utilizado mal sus oportunidades, y habfa cafdo para no volverse a levantar 
de nuevo. No tenfa queja alguna al respecto. El mismo habfa hecho la cama sobre la que se habfa acostado, 
y era ya demasiado tarde para hacer otra. 

Todo lo que acabo de condensar lo explico de una manera tranquila, repartiendo por igual entre el fuego 
y mi persona unas miradas oscuras y graves. De vez en cuando dejaba caer la palabra «senor», y 
especialmente cuando se referfa a su juventud, como si me pidiera que entendiera que el no reivindicaba ser 
otra cosa que el hombre al que encontre en aquella cabana. En varias ocasiones le interrumpio la 



campanilla y tuvo que leer mensajes y enviar respuestas. En una ocasion tuvo que salir para mostrar una 
bandera a un tren que pasaba y comunicar algo verbalmente al maquinista. Observe que en el cumplimiento 
de sus deberes era especialmente exacto y vigilante, interrumpiendo su discurso en una sflaba si era preciso 
y manteniendo silencio hasta que hubiera cumplido su deber. 

En resumen, habrfa considerado que era el hombre que con mayor seguridad podia ejercitar ese cargo de 
no ser por la circunstancia de que en dos ocasiones, mientras me estaba hablando, perdio el color, volvio el 
rostro hacia la camp anilla cuando esta NO habfa sonado, abrio la puerta de la cabana (que estaba cerrada 
para que no penetrara la insalubre humedad) y miro hacia la luz roja cercana a la boca del tunel. En ambas 
ocasiones regreso con la actitud inexplicable que ya habfa observado yo, sin ser capaz de definirla, cuando 
nos vimos por prime ra vez desde lejos. 

-Casi me hace pensar que he encontrado a un hombre feliz -le dije cuando me levantaba para despedirme. 

(Me temo que he de reconocer que se lo dije para impulsarle a que siguiera hablando). 

-Creo que solfa serlo -replied con la voz baja con la que me hablo por primera vez.. -Pero me siento 
atribulado, senor, me siento atribulado. 

Habrfa borrado esas Palabras de haber podido hacerlo. Pero ya estaban dichas y me referf a ellas in- 
mediatamente. 

-^Por que? ( ' Cua] es su problema? 

-Es muy diffcil de explicar, senor. Es verdaderamente diffcil hablar de ello. Pero si vuelve a visitarme, 
intentare contarselo. 

-Me comprometo expresamente a visitarle de nuevo. ^Cuando podre hacerlo? 

-Salgo de servicio por la manana y volvere a en trar maiiana por la noche a las diez, senor. 

-Vendre entonces a las once. 

Me dio las gracias y salio de la cabana conmigo. 

-Le iluminare con mi linterna, senor, hasta que haya encontrado el camino de ascenso -me dijo con su 
peculiar voz baja. -Pero cuando lo haya encortrado, ;no grite para deefrmelo! Y cuando este ya arriba, ;no 
me 11 ante! 

Aquella actitud me parecio bastante fria, pero me limite a responderle un «de acuerdo». 

-Y cuando venga manana por la noche, jno me llame! Permftame una pregunta antes de partir: ^por que 
esta noche grito «jhola, ahf abajo!»? 

-Quien sabe respond! yo. -Debt gritar algo parecido... 

-No algo parecido, senor. Exactamente esas mis mas palabras. Las conozco muy bien. 

-Admito que fueran esas mismas palabras. Sin duda las dije porque le vi a usted aquf abajo. 

-^Por ningun otro motivo? 

-^Que otra razon podrfa haber tenido? 

-^No tuvo la sensacion de que le eran transmitidas de una rnanera sobrenatural? 

-Enabsoluto. 

Me deseo buenas noches y mantuvo en alto su lintema. Camine junto a la via del ferrocarril (con la 
sensacion muy desagradable de que venfa un tren a mis espaldas) hasta que encontre el camino. La subida 
fue mas facil que la bajada, y llegue a mi posada sin mayores aventuras. 

Puntual a mi cita, cuando unos relojes distantes daban las once a la noche siguiente puse el pie en el 
primer escalon de la bajada en zigzag. El me aguardaba abajo con la lintema blanca encendida. 

-No he llamado-le dije en cuanto estuvimos juntos. -^Puedo hablar ahora? 

-Por supuesto que sf, senor. Buenas noches, y aquf esta mi mano. 

-Buenas noches, senor, y aquf esta la mfa. 

Tras esa introduccion caminamos uno junto a otro hasta su caseta, entramos, cerramos la puerta y nos 
sentamos junto al fuego. 

-Senor, he decidido que no tenga que preguntarme dos veces que es lo que me preocupa -dijo nada mas 
sentarse, inclinandose hacia delante y hablandome en un tono que apenas era mas elevado que un susurro. 
-Ayer por la noche le confundf con otro. Eso es lo que me conturba. 

Ese error? 

-No. Ese Otro. 

- 6 De quien se trata? 

-No lo se. 

-I Se parece a mf? 

-Tampoco se eso. Nunca le vi el rostro. Se cubre la cara con el brazo izquierdo y mueve el derecho... lo 
agita violentamente, asf. 



Seguf sus movimientos con atencion y me pare cio la gesticulation de un brazo con el maximo de pasion 
y vehemencia, queriendo expresar este significado: ;en nombre de Dios, despeje el camino! 

-Una noche estaba sentado aquf, bajo la luz de la luna, cuando of una voz que gritaba: « jHola, dif 
abajo!» Me levante, mire desde la puerta y vi a ese Otro de pie junto a la luz roja que hay cerca del tunel, 
moviendo el brazo de la manera que le acabo de explicar. La voz parecfa aspera pero sin estridencias, y 
gritaba: «jCuidado! jCuidado!» Cogf la lampara, la puse en luz roja y com hacia la figura preguntandole 
que que pasaba, que habfa sucedido, donde. Estaba ligeramente fuera del tunel. Avance hasta acercarme 
tanto que pense que iba a chocar con la manga de su brazo. Corn hasta allf y ya habfa extendido mi mano 
Para apartarle el brazo cuando desaparecio. 

-; Sc metio en el tunel? -pregunte. 

-No. Fui yo el que entro corriendo en el tunel, hasta casi quinientos metros. Me detuve, levante la 
lampara por encima de la cabeza pero solo vi las cifras que indican la distancia y las manchas de humedad 
que se deslizaban por las paredes y goteaban desde el arco. Saif coniendo a mayor velocidad de la que 
habfa entrado (pues me sentfa sobrecogido por un horror mortal) y mire por todas partes junto a la luz roja 
con mi propia lampara, subf por la escalera de hieno hasta la galena que hay encima, volvf a bajar y 
regrese aquf corriendo. Telegrafie en ambas direcciones: «He recibido una alarma. ^Hay algun problema?» 
Desde ambas llego la misma respuesta: «Todo esta bien». 

Venciendo la sensation de que un dedo helado estaba reconiendo lentamente mi columna vertebral, le 
dije que aquella figura debio de ser un engano de su vista; y que es bien sabido que esas figuras, cuyo 
origen esta en la enfermedad de los delicados nervios que rigen el funcionamiento de los ojos, a menudo 
han inquietado a los pacientes, algunos de los cuales han tornado conciencia de la naturaleza de su afliccion 
a incluso se lo han demostrado a sf mismos por medio de experimentos. 

-En cuanto a lo del grito imaginario -seguf diciendole, -escuche por un momenta el viento en este valle 
artificial mientras hablamos en voz tan baja, y el sonido que provocan los cables del tele grafo. 

Me contesto que todo aquello estaba muy bien, despues de que hubieramos estado sentados un tiempo en 
silencio y escuchando, pero que el debfa saber algo sobre el viento y los cables, pues con fre cuencia habfa 
pasado allf largas noches de invierno a solas y vigilante. Anadio que me rogaba que tuviera en cuenta que 
no habfa terminado su historia. 

Le pedf excusas y lentamente, tocandome el brazo, anadio estas palabras: 

-Seis horas despues de la Aparicion sucedio el conocido accidente de esta via, y diez horas mas tarie 
sacaban los muertos y los heridos a traves del tunel por el lugar en donde habfa estado la figura. 

Me recorrio un desagradable estremecimiento, pero hice los mayores esfuerzos para sobreponerme. 
Replique que no podfa negar que se trataba de una coincidencia notable, bien calculada para impresio- 
narme. Pero era incuestionable que continuamente se producen notables coincidencias y que deben tenerse 
en cuenta al tratar temas semejantes. Aunque debfa admitir a buen seguro, anadf (pues cref ver que iba a 
oponerme esa objecion), que los hombres con sentido comiin no tienen en cuenta esas coincidencias al 
analizar de manera ordinaria la vida. 

De nuevo me hizo cortesmente la observation de que no habfa terminado. 

Por segunda vez le suplique que me perdonara por la interruption. 

-Esto sucedio hace exactamente un ano -dijo poniendo de nuevo la mano en mi brazo, y mirando por 
encima de su hombro con ojos huecos. -Pasaron seis o siete meses, y ya me habfa recuperado de la sorpresa 
y el shock cuando una manana, al despuntar el dfa, me encontraba de pie en la puerta mirando hacia la luz 
roja y vi de nuevo al espectro. 

Se detuvo ahf y permanecio mirandome fijamente. 

~l Grito algo? 

-No. Guardaba silencio. 

- 6 Mo via el brazo? 

-No. Estaba apoyado sobre el haz de luz, con las dos manos ante el rostro, puestas asf. 

Seguf sus movimientos con la mirada y vi una action de dolor. Ya habfa visto esa actitud en las escul- 
turas que hay sobre las tumbas. 

-(OSubid hasta allf? 

-Entre y me sente, en parte para pensar en ello, pero tambien en parte porque me sentfa debil. Cuando 
volvf a salir, la luz del dfa lo iluminaba todo y el fantasma habfa desaparecido. 

-£Y no paso nada? ^La aparicion no tuvo consecuencias? 

Me toco el brazo con el dedo fndice dos o tres veces asintiendo funebremente cada vez: 



-Aquel mismo dfa, cuando un tren salfa del tunel me di cuenta al mirar hacia una ventanilla que en el 
interior habfa una confusion de manos y cabezas, y que algo se movfa. Lo vi durante el tiempo necesario 
para pedir al maquinista que se detuviera. Puso el freno, pero el tren se deslizo hasta unos ciento cincuenta 
metros de aquf, o mas. Corn hasta alb y al llegar escuche terribles gritos y lamentos. Una mujer joven y 
hermosa habfa muerto instantaneamente en uno de los compartimentos y la trajeron hasta aquf, colocandola 
en este suelo que hay ahora entre nosotros. 

Involuntariamente, eche hacia atras mi silla y mire las tablas que el me senalaba. 

-Asf fue, seiior. Ciertamente. Sucedio exactamente tal corno se lo cuento. 

No se me ocurrfa nada que decir, en ningun sertido, y tenfa la boca muy seca. El viento y los cables 
siguieron la historia con un gemido prolongado. 

-Y ahora, seiior, -siguio diciendome -medite en ello y juzgue hasta que punto esta conturbada mi mente. 
El espectro regreso hace una semana. Desde entonces ha aparecido allf, una y otra vez, sin seguir pauta 
alguna. 

-/ binto a la luz? 

-Junto a la luz de peligro. 

-/Y que es lo que parece hacer? 

Repitio, si ello es posible con mayor pasion y vehemencia, la misma gesticulation cuyo significado habfa 
interpretado como: «jporDios, despejen el camino!» Y luego siguio hablando. 

-Por eso no tengo ni paz ni descanso. Durante muchos minutos seguidos, y de una manera dolorosa, me 
grita: «jcuidado ahf abajo!» Y sigue haciendome senas. Hace que suene lacampanilla... 

Esa ultima frase me hizo pensar algo. 

-/Solid la campanilla ayer por la noche cuando yo estaba aquf y usted salio hasta la puerta? 

-Por dos veces. 

-Bien, ya veo que su imagination le esta descrientando. Yo tenfa la vista ftja en la campanilla, y los ofdos 
bien abiertos a su sonido, y tan seguro como de que estoy vivo que NO sono en esas ocasiones. No, ni en 
ningun otro momenta, salvo dentro del curso natural de las cosas ffsicas, cuando la estacion comunicaba 
con usted. 

-Todavfa no he cometido nunca un error, seiior, -anadio agitando la cabeza -jamas he confundido la 
llamada del espectro con la del hombre. La llamada del fantasma es una extrana vibration en la campana 
que no viene de parte alguna, y no he afirmado que la campana se mueva delante de los ojos. No me 
extrana que usted no la oyera. Pero yo sf la escuche. 

-/Y estaba el espectro allf cuando miro? 

-Allf estaba. 

-/Las dos veces? 

-Las dos -repitio con firmeza. 

-/Querrfa venir conmigo hasta la puerta y mirar ahora? 

Se mordio el labio inferior, como si lo que yo le habfa propuesto le desagradara, pero se levanto. Abrf la 
puerta y salt hasta el primer escalon, mientras el permanecfa en el umbral. Estaba allf la luz de peligro. 
Tambien la boca tenebrosa del tunel. Los altos muros de piedra humeda de la zanja. Y por encima, las 
estrellas. 

-/Lo ve? -le pregunte fijandome especialmente en su rostro. Sus ojos estaban tensos, pero no mucho mas, 
quiza, de lo que habrfan estado los mfos de haberlos dirigido tan ansiosamente hacia ese lugar. 

-No-respondio -No esta allf. 

-Estamos de acuerdo -replique yo. 

Volvimos a entrar, cerre la puerta y ocupamos nuestros asientos. Me concentre en encontrar el mejor 
modo de aprovechar aquella ventaja, si asf podfa llamarsele, cuando el reanudo la conversahon de una 
manera casual, como suponiendo que no podfa existir entre nosotros ninguna cuestion seria, hasta el punto 
de que me sent! en la position mas debil. 

-Ahora ya habra entendido plenamente, seiior, que lo que me turba de un modo tan terrible es la cuestion 
de cual es el significado del espectro. 

Le conteste que no estaba seguro de entenderle plenamente. 

-/Contra que advierte? -dijo el pensativamente, con la mirada puesta en el fuego, y mirandome solo de 
vez en cuando. -/Cual es el peligro? /Donde esta? Se que hay peligro en algun lugar de la via. Que va a 
suceder alguna calamidad terrible. No puedo dudar de ello en esta tercera ocasion, despues de lo que ha 
sucedido con anterioridad. Pero seguramente se trata de algun cruel aviso dirigido a mi. /Que puedo hacer? 

Saco su panuelo de bolsillo y se limpio las gotas de sudor que cubrfan su frente. 



-Si telegrafio diciendo que hay peligro en alguna de las direcciones, o en ambas, no puedo explicar el 
motivo -siguio diciendo al tiempo que se secaba las palmas de las manos. -Tendrfa problemas y no servirfa 
de nada. Las cosas sucederfan asf: Mensaje: «iPeligro! jTengan cuidado!» Respuesta: «/Que peligro? 
/Donde?» Mensaje: « No lo se, pero por el amor de Dios, jtengan cuidado!» Me despedirian. /Que otra 
cosa podrian hacer? 

Senti una enorme piedad ante su dolor. Era la tortura mental de un hombre consciente oprimido mas alia 
de lo que era capaz de soportar por una responsabilidad ininteligible que significaba riesgo para alguna 
vida. 

-Cuando aparecio por primera vez bajo la luz de peligro -siguio diciendo al tiempo que se echaba hacia 
atras los cabellos oscuros y se frotaba las sienes con las manos, con la agitation del dolor enfebrecido 
-:/por que no me dijo donde iba a producirse ese accidente... si iba a producirse? /Por que no me dijo como 
podia evitarse... si es que podia evitarse? Cuando en la segunda ocasion oculto el rostro, /por que en lugar 
de hacer eso no me dijo que ella iba a morir y que les dejaramos llevarla a casa? Si en aquellas dos 
ocasiones solo vino para mostrarme que sus advertencias eran ciertas, y prepararme asi para la tercera, /por 
que no me advierte ahora claramente? jQue el Senor me ayude! jSolo soy un pobre guardavias en este 
puesto solitario! / Por que no advierte a alguien que pueda ser creido y tenga capacidad de actuar? 

Cuando le vi en aquel estado entendi que por su propio bien, y por la seguridad publica, estaba obligado 
por el momenta a tranquilizarle. Por ello, dejando a un lado toda cuestion de realidad o irrealidad que 
hubiera entre nosotros, le manifesto que cualquiera que cumpliera plenamente con su deber tenia que 
hacerlo bien por fuerza, y que al rnenos tenia el consuelo de que entendia cual era su deber, aunque no 
pudiera entender aquellas confusas apariciones. En este sentido tuve mas exito que en el in tento derazonar 
con el para que abandonara sus convicciones. Se tranquilizo; las ocupaciones de su cargo empezaron a 
exigir mas su atencion conforme avanzaba la noche, y lo abandone a las dos de la manana. Me habia 
ofrecido a permanecer con el la noche entera, pero no quiso ni oir hablar de ello. 

No veo razon alguna para ocultar que en mas de una ocasion me volvi para mirar la luz roja mientras 
subia las escaleras, que no me gustaba esa luz roja, y que habria dormido muy mal de haber tenido mi cama 
debajo de ella. Tampoco me gustaban las dos secuencias del accidente y de la joven muerta. No veo razon 
tampoco para ocultar ese hecho. 

Pero lo que mas ocupaba mi pensamiento era la consideration de como deberfa actuar una vez que habia 
recibido tales revelaciones. Tenia pruebas de que aquel hombre era inteligente, vigilante, laborioso y 
exacto, pero /cuanto tiempo seguiria siendolo en aquel estado mental? Aunque su position fuera 
subordinada, seguia confiandosele una importantisima responsabilidad, /y me gustaria a nT, por ejemplo, 
que mi vida estuviera sometida a la posibilidad de que siguiera cumpliendo su deber con precision? 

Incapaz de superar la sensation de que habria algo de traicion si comunicaba a sus superiores de la 
compama ferroviaria lo que el guardavias me habia dicho, sin haberselo aclarado a el primero, propo- 
niendole otra salida, finalmente decidi ofrecerme a acompanarle (guardando el secreto por el momenta) al 
medico que supieramos de mejor reputation que ejercia en aquella zona para conocer su opinion. A la 
noche siguiente iba a terminar su guardia, tal como me habia dicho, y estarfa libre una o dos horas despues 
del amanecer, teniendo que reanudarla poco despues del ocaso. Decidi por ello regresar en ese momenta. 

A la noche siguiente el tiempo era muy bueno y salt a pasear temprano para disfrutarlo. El sol no estaba 
todavia demasiado bajo cuando cruce el campo cercano a la parte superior de la profunda zanja. De cidi 
ampliar el paseo durante una hora, media hora en una direction y otra media de regreso, para llegar a 
tiempo a la caseta del guardavias. 

Antes de proseguir el paseo, me apoye en el borde y mire mecanicamente hacia abajo situado en el 
misrno lugar desde el que lo habia visto por primera vez. No puedo describir la conmocion que senti 
cuando vi que cerca de la boca del tunel aparecia un hombre que se tapaba los ojos con la manga izquieida 
y agitaba vehementemente el brazo derecho. 

El horror inexpresable que me oprimio paso en un momenta, pues enseguida vi que se trataba realmente 
de un hombre y que a su alrededor habia un pequeno grupo de personas, a escasa distancia, a las que el 
primero estaba haciendo aquel gesto. Todavia no se habia encendido la luz de peligro. Junto al palo que la 
sujetaba habia como una cabana pequena y baja, que no habia visto antes, hecha con soportes de madera y 
lienzo encerado. No era mas grande que una cama. 

Con una sensation irresistible de que algo iba mal, acusandome y reprochandome por un mo mento que 
habia cometido una action fatal al dejar solo alii a aquel hombre, sin enviar a nadie que vigilara o 
corrigiera lo que el hacia, baje por la escalera a toda la velocidad de la que fui capaz. 

-/Que sucede? -pregunte a los hombres. 



-El guardavfas murid esta manana, senor. 

-^No sera el hombre que vivfa en esa caseta? 

-Asf es, senor. 

Pe ro no el hombre al que yo conozco? 

-Podra reconocerlo si lo ha visto antes, senor, -dijo el hombre que hablaba en nombre de los demas, 
quitandose con solemnidad el sombrero y levantando un extremo del lienzo - pues su rostro esta entero. 

-j Ay! como sucedio esto? -pregunte cambiando mi mirada de uno a otro mientras volvfan a cubrirlo. 

-Fue atropellado por una maquina, senor. Ningun hombre en Inglaterra conocfa rnejor su trabajo. Pero, 
aunque no sabemos por que, no se aparto del rail exterior. Era a plena luz del dfa. Habfa apagado la lampara 
y la llevaba en la mano. Cuando la maquina salio del tunel, le estaba dando la espalda, y la maquina le 
atropello. Aquel hombre la conducfa y podra decirle como sucedio. Cuentaselo al caballero, Tom. 

El hombre, vestido con un arrugado traje oscuro, se acerco al lugar que ocupaba anteriormente junto a la 
boca del tunel. 

-Al coger la curva del tunel, senor, le vi al final, como a traves de unas gafas para ver de lejos. No tenfa 
tiempo para cambiar la velocidad, pero sabfa que el era muy cuidadoso. Como no parecfa prestar atencion 
al silbato, deje de pitar cuando nos abalanzabamos sobre el y grite tan fuerte como pude. 

-^Y que le dijo? 

-Le dije: «jEl de ahf abajo! jCuidado! jPor Dios, despeje el camino!» 

Me sobresalte. 

-; Ay! Fue un momenta terrible, senor. No deje de gritarle. Me lleve el brazo ante los ojos para no verlo y 
agite el otro hasta el final, pero no sirvio de nada. 

Sin prolongar la narration en ninguna de sus ciriosas circunstancias mas que en otra, antes de terminar 
debo sin embargo senalar la coincidencia de que la advertencia del conductor de la maquina no solo inclufa 
las palabras que el desafortunado guardavfas me habta repetido que le acosaban, sino tambien las palabras 
que yo misrno, no solo el, habta asociado, y eso en mi propia rnente, a los gestos que el guardavfas habta 
imitado. 

[De All the Year Round] 



